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　早朝，ホテルの窓をあけると，眼下に広い街路が
一直線に伸びて，はるか遠方が霞んでいた。路の両
側を自転車の列が，郊外から途切れなく延々と列な
る。「あー中国だぁ」と，私は感嘆した。1985年12
月 3 日，上海の外国人専用のホテルである。開業し
たての新築だが，手抜きが目立つビルだった。
　私たち一行 4 人は，その日，上海第二医科大学を
訪問した。同大学手配の公用車で，市内の目抜き通
りを走った。のちに“上海銀座”とよばれる街並み
は，日本の田舎の駅前通りのように侘しい。車も信
号も少なく，公用車は，クラクションを鳴らして，
あふれる雑踏を掻きわけて進んだ。
　同大学の通訳の陶 粟嫻さんが，心細い私たちの
唯一の頼りだった。上海外国語学校をでた彼女は，
来日経験もないのに，正統な日本語を流暢に話した

（のちに，彼女は客員講師として本学に留学する）。
　当時，日中国交回復して十数年，文化大革命の余
燼のくすぶる時期であった。外国人の姿は少なく，
外国人用紙幣が使われていた。私たちは，得体の知
れない不安と緊張を強いられた。
　ようように辿りついた上海国内空港は，文字通り
ごった返していた。飛行機の自席に身をゆだねたと
き，座席の背の一部がガタンとずれ落ちた。私は，
身を縮めて神に祈る気分だった。あとで聞けば，イ
タリア製の中古機という。
　機内は満席だったが，乗客の中国人たちは神妙で

あった。新調の制服をきた若いスチュワーデスは，
ハイクラスの公務員である。彼女らは，記念の小物
入れを通路から座席の乗客に次々に投げ渡した。私
たちには手渡してくれたが，サービスという習慣は
ないらしい。
　空港を飛びたってから，幾度も窓外を眺めたが，
茫漠たる薄闇がつづいていた。 3 時間余り，ようや
く四川省の成都空港の仄かな明かりがみえた。私
は，中国という広大な未開の大陸を実感した。
　とっぷり暮れて，薄暗い空港。乗客の荷物が，飛
行機の胴体から大きな荷台に乱暴に投げ下ろされ
る。興奮した乗客が争って，その積み重なった山に
殺到し，四方から這いのぼって目当ての荷物を鷲掴
む。その勢いに，金髪のお嬢さんが怯えて，私に涙
ながらに一人旅の身を訴える。終戦後の買出し列車
の記憶があったので，私は離れて騒ぎがおさまるの
を待った。
　そのとき喧騒のなかに，「ドクター・ナカハラ，
ドクター・ナカハラ！」と叫ぶ声が聞こえた。乗客
の群れをかきわけて，丸首にジャケット姿の旺盛な
中国紳士が，私の名前を書いた白い紙を頭上に振り
ながら走りよってきた。――彼，華西医科大学の
王 大章歯学部長だった。

（ 写真は，華西医科大学構内にある歴史的な鐘楼を背に
して，右から 2 人目に王歯学部長）

上海から成都へ 華西医科大学Ⅰ中原　泉
一枚の写真
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