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半沢直樹の実家
　「倍返し」で有名な半沢直樹の実
家は，金沢にある。ネジを作る工場
を経営しているらしい。調べてみた
が，そんな工場はなかった。あたり
まえである。これは架空の物語であ
る…。半沢直樹のネジないよ。金沢
弁で言うと，「半沢直樹のねじ，ね
えじ」。

俵屋のじろ飴
　冗談はそのくらいにして，ドラマ
の中で「これ，大好きなんだよね！」
と主人公に言わしめたのが「俵屋の
じろ飴」。天保元年（1830年）から
地元で愛されている水飴である。
　この時代は，飢饉で餓死する子供
や母乳の出ない母親たちが多く，そ
の様子を憂いた俵屋の初代が工夫に
工夫を重ね作り上げたのが，はじま
りとされている。
　ちなみに，湿った耳垢（みみあか）
のことを，通常「あめみみ」とか「ね
こみみ」というが，北陸では「じろ
みみ」と言う。「じろ」は，地元にお

いて耳になじんだ言葉なのであ
る。
　耳になじんだと言っても，金
沢の人がみんな「じろ耳」とい
うわけではない…。念のため。
　すっかり話がそれてしまっ
た。「俵屋のじろ飴」である。
　砂糖や人工甘味料などは一切
使われていない。米が蒸された
時に糖化する自然の甘みだけで
ある。良質の大麦も独特の風味
を醸し出している。
　そのまま食べても，とても美味い。
だからといって，むやみに噛まない
方が良い。飴の粘りによって，イン
レーが外れてしまう恐れがある。
　瓶の中に割りばしを突っ込み，ぐ
るぐる巻き付け，適量を口に運んで
少しずつしゃぶるのが，正しい食べ
方（舐め方）である。
　煮つけ，煮物などに入れても良い。
魚の臭みがとれ，味にコクが生まれ
る。料理が長持ちするだけでなく，
見た目にも艶が出て，いかにも旨そ
うに見える…。実際，ウマくなる。

ドジョウの蒲焼
　そして，「俵屋のじろ飴」を
使った料理の極め付けが，コレ。
金沢名物「ドジョウの蒲焼」。
　生きたドジョウを背開きに
し，頭からシッポまで，三つに
切り分ける。串に刺したら，
真っ赤に燃えた炭火の上へ。お
店の外にも香ばしい匂いが流れ
出る。つられて炭火に近づくと
煙が目に沁み，足も止まる。

　焼き上げられたドジョウは，炉端
に打ち付け，尾ビレの焦げを適度に
落とす。焦げはちょっと残っている
方が良い。それが，独特の苦さ，ウ
マさの秘訣である。
　タレの中身は，醤油，酒，味醂，
そして，俵屋のじろ飴。それらが混
然一体となった絶妙のハーモニー。

旨さの倍返し！
　焼き立てのドジョウは，骨がコツ
コツしていて，ほのかな苦みがあ
る…。しかし，なんだろう。この旨
さ，このコクは。
　苦さ，プラス甘さ。じろ飴の甘さ
が，ドジョウのほろ苦さを際立たせ
ている。苦くて甘く，また，苦く，
そして，甘く優しい。舌の上の波打
ち際で，ふたつの旨さが，寄せては
返す。これは，旨さの倍返しだ！
　えーい，もぉーっ，
　ビール　もってこい！
　いや，失礼！
　ビールにもってこい。
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